跟着母亲去拾田

（散文）

银建基

我六岁那年的夏天，养父终于没经得住病魔狞笑的诱惑，溘然离开了人世。既失去丈夫，又失去经济来源的母亲，顿时陷入了不知所措的地步。人在陷入困顿的时候，时光似乎也格外的漫长。整天在家里以泪洗面的母亲，好不容易熬到秋收季节，便再也呆不下去了。

这天早饭后，母亲牵着我的手说：“孩子，和妈妈一块儿去地里拣豆子去，好吗？”

自从养父去世后，家里除了母亲的哭声外，就是死一样的寂静。尽管我那时还没弄清生死是怎么回事儿，但这股笼罩在屋里的沉闷气氛，压得我几乎喘不过气来。一听母亲说要去拾田，立刻高兴地问：“好啊，不过，咱们去哪块儿地拣呀？”母亲叹了口气说：“咱家又没地，出去看吧，看人家哪家地里收割完了，咱们就去哪家的地吧。”

娘儿俩从离地最近的村东口出去后，见有好几块儿地里的庄稼已经全部砍倒了。还没有运走的庄稼，不远不近地一垛一垛地码在田野里。

路边一家正张罗运庄稼的主人，见我们娘儿俩拿着布袋到地里，就热情地招呼母亲说：“婶子，来咱家地里拣吧，咱家今年种的黄豆多，落在地下的肯定不少！”

母亲谢过后，领着我向地里走去。

刚踏进地沿里，母亲就认真地对我说：“孩子，听着，只准拣零零星星落在地上的，不许到庄稼垛子上拿，到垛子上拿就是‘偷’；‘偷’是最丢人的事，是要被剁手的，听见了吗？”

我说：“丫娲你放心吧，我绝不会偷人家的东西的。”

那家正张罗运庄稼的主人听到母亲的话后，赶忙说：“瞧婶子你说的，即便小孩子从垛子上拿点儿也和‘偷’联系不上。”然后回头对我说：“别听你妈说，哥哥家的庄稼就是你家的庄稼，你想拿就拿，哥哥不怪你！”

拾田开始了。没多大一会儿，我的小口袋就装好了半袋。再看看母亲的口袋，里边的东西似乎不够两把。

我走到母亲身旁不无炫耀地说：“丫娲你看，我拣了多少！”

母亲疑惑地接过我的小口袋向里面望去。随即露出了一丝苦笑。她一边把我装进去的高粱穗、黑豆蔓往外掏一边说：“咱们不要这些粮食，咱们只拣黄豆豆粒。”

我问母亲为什么只要黄豆粒。她叹了口气说：“苶娃娃，妈妈不单单是为了吃才拾田的，是为了出来散散心。你大死了，有些话给你说，你也不懂，妈妈心里憋得慌啊。”

那时的我，的确不懂母亲的心情。随着年龄的增长，我终于悟出了当年母亲的心态：失去丈夫寡居的女人，就像失去一只翅膀的大雁，再怎么扑腾，也难以重上蓝天。

母亲体胖，又是小脚。在松软的田野里是站不久的。她跪在地下，一边膝行，一边仔细拣着落在地上的黄豆。她每往前挪一步，膝盖就会给她的身后留下一个深深的坑。这一幕我至今想起来还心痛不已。

我们大约拾了十几天的田。每天都是早饭后出门，到下午3点快吃午饭的时候才回家。每次离开所拾田的地沿子的时候，母亲总要仔细地检查我的布袋，生怕我顺手带走人家的东西。

我们离开的时候，如果田主还在，母亲一定低声嘱咐我必须响响亮亮称呼人家“叔叔婶婶”后再告别。从此，我养成了对别人一定是先“称道”，后说话的习惯。

跟母亲去拾田，物质上，我似乎只收获了些黄豆，但在精神上，我却收获了“不偷”“不大名小字称呼人”的好习惯。

母亲不识字，是典型的中国农妇，然而在中国，就是她们，一直肩着相夫教子的重任。在她们看来，这或许只是在做着天经地义的事情，但中华民族的传统美德，不就是靠这些中国农妇的代代相传，传下来的吗？

                                                                              2017-9-24于英才