母亲的针线人生

母亲的针线人生

      母亲以96仙寿无疾而终，今年是她老人家的三周年禫祭。追忆是条长河，回想着母亲针线人生的种种件件，令我热泪盈眶，不能自已。

    母亲实在命苦，15来归，30守寡，当时家中上有年迈的祖母，下有不满10岁的仨兄弟，而她却用孱弱的身躯支撑着这五口之家，艰辛度日，苦捱时光。母亲白日里给生产队背粪、下种、薅苗、打场，而在我记忆里留得最多的影像，是她整夜整夜地赶做针线活。我们兄弟仨的衣服，老大穿过，老二穿，正面穿旧翻新穿，故而在逢年过节走亲串戚的时候，母亲总不让我们的穿戴露出些许寒碜气来。我小时候十分喜欢大槐树下李鞋匠的“皮头”，但这只能是喜欢喜欢罢了；母亲知道后，便连夜就着豆大的油灯，用麻绳密密匝匝地缝啊，绣啊。第二天穿着这“皮头”鞋上学去，招惹得许多小朋友惊奇不已，为此我走路也胆敢抬起头来，足足神气了好些日子。15岁那年，我考上了县里一所名牌中学，可因为要交几元钱的书费，急得我好几天钻在里屋抹泪哭鼻子，母亲在变着法儿安慰我的同时，她悄悄揽回好些袜底鞋底来，趁我熟睡后连着缝纳攻战了好几个通宵，总算凑足了书本钱，让我这不敢抬头走路的山里娃，才扬眉吐气地迈出了人生的第一步。

    那段年月，推碾磨面是农家的一件大事，我们家养不起驴呀骡呀什么的，为此母亲总是人工变换驴工，给东家或是西家做上十天八天针线活，方可变换得一天两天驴工。记得母亲那时牵着变换来的驴工磨面或是碾米时，沿街走来，真是神采飞扬，见着谁都想乐呵呵地拉上几句，这是我记忆中母亲最开心也是最招人眼球的一刻。

    在针线活里，给皮袄吊面子是个精细营生，合村中没有谁敢做或是愿做，而母亲命苦手巧，有活做本来就乐不可支，况且能耐又明摆在那里，于是这种做件总是在母亲的炕头炕尾一摞一摞地堆放着。至今我还分明地记着，每成就完一件之后，母亲脸上洋溢着的，不仅是一脸的灿烂，而且是一脸自豪，大有“舍我其谁”的意思蕴含其中。

    母亲人缘好人气足，这除了她手头偶或有稀罕吃的喝的，过不得夜就东家西家“瓜”而“分”之之外，还得之于这针线活计上。母亲手巧却不手贵，左邻右舍有求必应，至于对门的二旦，前街小狗这些“顽皮鬼”，衣服扯烂划破是经常的事，又不敢让家里大人知道。母亲总是时不时地给补好缝好，收拾得完整如初。所以老人家晚年神志略显异常时，不论跨入谁家的门槛，都会得到悉心关怀，热情接待。

    到后来，母亲老眼花昏了，可也总舍不得丢开这针线活，细活是不能也不敢沾手了，可用走马针迹给我补剪破袜子什么的，还是兴致蛮高的。如今，我的床脚还保存着母亲好几摞这样的“手彩”呢。临终前一年，我曾给她老人家修补过她那双旧毡鞋，不想，她瞅着我这个拙手笨脚的大男人，竟鼓捣起这针线活来，便前仰后合地大笑起来，当时弄得我十分窘迫，好几次针尖给戳了手指。不过话说回来，我从母亲那里耳濡目染地承继来的这桩本事，即使十分挑剔的妻子，她也不敢在我面前拿大。

    临终时，我抚摸着母亲枯枝般的双手，泪如雨下，泣不成声，说真的，这时，我才破天荒地第一次仔仔细细端详了这双手，也才真真切切地“认识”了这双手：青筋暴突，皴皮如鳞，而十指奇形怪状，或圪瘤圪瘩，或左曲右弯，可正是这双手啊，曾经托起过一个支离破碎的家庭，使之得以存活下来，又得以生生不息！同时，它也昭示着子孙后辈们：针头线脑，微不足道，可只要你心存仁惠，锲而不舍，就会缝缀编织出不俗的人生来。

                    （原平市第一中学   张秉才）